“酒瘾”、铁链的“束缚”下的张瑞,十分痛苦  郭广杰/供图

导语:他是安徽省蚌埠市一名80后年轻小伙,名叫张瑞。多年前因父去世而意志低沉,借酒消愁而染上酒瘾,导致妻离子散,身心受残。多年以来,仅靠50多岁的母亲摆摊挣点小钱养活。为戒酒瘾,他苦求母亲用长达4米、重达10公斤的铁链将自己锁在只有10平方米的阁楼里,独自忍受着“酒瘾”侵袭的煎熬,年纪轻轻,终日挣扎在与酒瘾的搏斗中。他的内心十分渴望有人来帮助他挣开铁链的“束缚”,回归正常人的生活。

长达4米、重达10公斤的铁链  郭广杰/供图

吴方伟报道 12月初,地处南北地理分界线的蚌埠市已经进入了寒冬,张瑞的小阁楼里除了两床单薄被子外,没有任何取暖的设备,一张宽大的床板,垫着一层劣质老褥子,上面稀稀拉拉地交叉盖着一些破被、毛毯,他整个人缩在里面,脖子上依旧牵出一条长达4米的铁链,另一头就拴在阁楼的铁栏杆上。

“不冷么?”

“有点冷!”

“链条重不重?”

“还好。”

他没犯酒瘾的时候,跟正常人一样,对人十分友善,很懂礼貌。他能清醒地意识到自己的处境,经常眉头紧皱,内心藏匿着一种无奈的痛苦,“我也想戒酒,但就是控制不住。”

“酒瘾”养成记

在张瑞母亲的口中,四年之前的张瑞一直是个乖巧孩子,“他帮别人开车,别人都很喜欢他,非常懂事。”在众多邻居的眼中,他也是一个不折不扣的好小伙,“他对我们都非常有礼貌。”

四年前的张瑞眉清目秀  郭广杰/供图

2010年,张瑞也结了婚,有了孩子,一家五口人虽然生活紧凑,但也其乐融融。“那时,他也喝酒,多数时间是和他爸一起喝,但是喝得都不多,也不会醉。”

可是,这一切都因张瑞父亲的去世而破碎。

2011年,张瑞的父亲因肺癌病故,张瑞开始变得魂不守舍,“他基本每天在口中嘀咕着‘我爸走了……’”,至此,张瑞始终没能振作起来,开始借酒浇愁。

张瑞母亲说:“他一开始喝酒,我们以为他只是随便喝喝。后来,他每天都喝,喝到醉,怎么劝都劝不住。一天都是两三斤白酒,早上醒来就喝,喝醉了第二天醒来再喝。”

2012年,不堪忍受的妻子也带着孩子离开了,徒留张瑞一个人躲在阁楼里抱着酒瓶,原本一个好好的家庭变得支离破碎。张瑞这才感到懊悔,但长时间喝酒成了习惯,再也无法摆脱酒精的依赖,每天酒瘾一来,就必须找酒喝。

为了戒酒,张瑞做过很多努力,可总是不成功。今年过年后,张瑞苦求母亲找来一根铁链,拴在脖子上,像拴一只狗一样将他锁在阁楼里。母亲其实并不愿意,但是张瑞强烈要求,母亲没有别的办法只能锁住他。

一次,张瑞跑出去喝酒,喝醉了直接睡在马路上  郭广杰/供图

单靠这种方式,也没能戒除酒瘾,张瑞经常失去理智,砸开铁锁,脖子上拖着铁链跑到外面去买酒,张瑞母亲说:“他手上没有钱,就去找邻居借,每次也不借多,借个五块十块,够买散酒就可以。”买到酒后,张瑞就在马路边上喝起来,喝多了就倒在路上睡觉。

“之前,他扛着链子出去,喝醉了睡在马路上,别人以为是犯人逃跑,直接报警来抓他。”母亲说着就心痛起儿子来,泪流满面。

大半年里,张瑞酒瘾上头,砸坏锁链不下10次,砸坏一把,母亲只能再换一把。张瑞长期酗酒欠下的酒钱,以及他长期不工作的生活压力,都积压在一位50多岁的母亲肩上。

张瑞家在蚌埠市旧城区的一间破旧的宿舍棚房内,只能挨着一条1米多宽的小巷进去。房子不到四十平米,十分狭小,没有什么像样家具;房子外,需要爬一层生锈的铁梯到楼顶,那里有一个石棉瓦搭起的临时小棚,这是张瑞结婚时,父母为腾出新房,直接在楼顶上简单搭的,两老住在上面,后来张瑞父亲去世,母亲就一个人住在上面。

张瑞母亲一直住在石棉瓦搭起的小棚,并且整个房子还是租的  郭广杰/供图

“这个房子还是租的,每个月还要承担几十块钱的房租费。”如今,张瑞的母亲只能在外面摆个油炸小摊,维持母子俩的基本生活,日子非常拮据。

多年饮酒,让张瑞的身体备受摧残,之前,他就因饮酒引发肝腹水,母亲东借西凑带他去医院治疗。后来,又检查有股骨头坏死,治疗要花三万多块钱,手足无措的母亲只能去申请地方医保、低保。

但是,多次碰壁后,让原本坚强的母亲开始渐渐认命,“我现在做点小生意,管他一口饭吃,治病是想都不敢想。”

拯救的节点

一个偶然机会,张瑞这种情况被蚌埠的一位摄影记者郭广杰所关注,郭就这样介入到拯救张瑞的这个事情中,“我也是从别人那得到线索说这边有个年轻人被锁着。”

郭广杰是全国各大新闻网站的签约摄影记者,也是蚌埠“老兵之家”的志愿者。“老兵之家”是由一群退伍军人组成的爱心团体,多年间,他们以志愿者的身份在蚌埠市做了无数件好事,成为蚌埠市一张独特的城市名片。

一天,郭广杰碰到挣脱链条出去后回来的张瑞  郭广杰/供图

20多天前,郭广杰来到了张瑞家,被张瑞家的一切给震撼了,他第一涌上心头的感受就是要帮助这个家庭,“我真的十分佩服钱阿姨(张瑞母亲),一个女人独自撑起整个家,张瑞现在也才30岁,要是能够好起来,完全可以减轻家里的负担。”

郭广杰希望通过自己的报道能够引起社会关注,让更多人能够帮助这个家庭。但是出乎他意料的是,张瑞起初却对他十分排斥,“他情绪十分不稳定,也不让我拍摄。”

郭广杰能够理解张瑞的敏感,为了取得张瑞的信任,郭广杰只能和张瑞慢慢交流,在拍摄之前的四五天里,郭广杰每天来到阁楼里看望张瑞,给他带饭吃,和他聊天,甚至帮他打扫卫生,很快俩人成了朋友。

“你想要戒除‘酒瘾’吗?”郭广杰问张瑞。

“想,但是我控制不住。”张瑞十分无奈。

张瑞犯“酒瘾”时,感觉脑子快炸掉了  郭广杰/供图

二十多天内,郭广杰几乎每天都会跑一趟张瑞家,张瑞真把郭广杰当做最好的朋友,把心里的话都对他讲,对于张瑞的痛苦,郭广杰也感同身受,“在张瑞的眼里可以看到一种内心的渴望,他渴望变好,渴望摆脱‘酒瘾’。所以,我们要帮助他。”

最让郭广杰心酸的是目睹张瑞犯“酒瘾”的整个过程。

一天,郭广杰来看望张瑞,刚好碰到他捧着一瓶酒在喝,郭广杰赶紧把他的酒瓶给夺掉,看着张瑞“酒瘾”发作的痛苦样子,特别心酸,“他那时候,口水直流,他想控制就是控制不了,只能在床上拼命挣扎。”

为尽快帮助到张瑞,郭广杰决定先发第一组新闻,“还有好多组,第一组不行,再发第二组……希望能够引起关注,以此唤起社会的爱心,能够切实帮到张瑞。”

郭广杰的新闻首发央广网,引得纷纷转载(网络截图)

12月1日,一则名为《为戒酒瘾,80后小伙用铁链把自己锁在阁楼》的新闻出现在全国各大新闻网站上。随即,一篇《采访手记,渴望挣开的铁链人生》也出现在自媒体上,文章表达出了郭广杰强烈的期盼:“从心底呼唤自己帮助他解开‘枷锁’”。一则新闻触动了千万人。

第二天,郭广杰就接到上海的电话,说是上海一家名为蓝十字脑科医院的医疗机构愿意无偿帮助张瑞解除“酒瘾”,希望能够联系到本人。

郭广杰高兴的同时,在电话中仔细询问了具体情况,特别是治好张瑞“酒瘾”的概率,得到肯定回答后,他接连说了多个感谢,“听到救助的消息,很激动。”随后,郭广杰立即给张瑞母亲打了电话,把这个好消息告诉了她。

来自上海的救助

12月1日晚23时26分,上海蓝十字脑科医院联合支部书记朱敏看到郭广杰发的那则新闻,深受感触。他立刻把新闻发给上海蓝十字脑科医院功能神经外科主任郭荣增,“因为他是主治医生,我得问问他有没有把握,”过了几分钟,朱敏打了个电话过去。

郭荣增(左一)、唐镇生(左二)、朱敏(中)、周克祥(右二)、李玉(右一)等一行人赶赴蚌埠  吴方伟/摄

郭荣增医生说:“那晚,朱书记就立即打电话给我,问我,这个手术能不能做?我告诉他,这个手术肯定能做,成功的几率几乎是百分之百。”

朱敏得到主治医生的肯定回答后,确定可以对张瑞进行救助,但苦于联系不上本人,朱敏马上向上海媒体的朋友发了求助微信,“我们可以通过定向手术帮助他解决酒精依赖,戒除酒瘾。”并且,他还称,上海蓝十字脑科医院可以提供全免来全力救助张瑞。

通过大家的努力传播,朱敏很快就联系上了郭广杰,并且获悉张瑞的具体住址,”一联系上他,知道了他具体情况后,我们马上筹备了救助方案。“

上海蓝十字脑科专家一行人匆匆赶赴张瑞家,张瑞家外是一个凌乱的菜市场   吴方伟/摄

12月5日,上海蓝十字脑科医院的专家来了。

上午8点,上海蓝十字脑科医院合支部书记朱敏、院长唐镇生、副院长周克祥、主治医生郭荣增等一行人从上海出发,前往张瑞家中进行会诊。

下车前的10分钟,他们还在讨论张瑞的救助方案。“先进行会诊,如果时间允许,希望今天就能够把他接到上海治疗,”上海蓝十字脑科医院合支部书记朱敏透露了医院的安排计划。他说:“医院已经把张瑞的床位都给安排好了,他随时可以过去进行治疗。”

上海距离蚌埠490多公里车程,高铁要花2个多小时。听闻上海蓝十字脑科医院的专家要来对张瑞进行会诊,早上,张瑞的母亲起得很早,把脏乱的房子收拾一遍,特意把张瑞的房间稍微打扫一遍,就像迎接贵客一般。

张瑞家除了一些简单东西,几乎什么都没有  吴方伟/摄

尽管如此,踏入张瑞家的那一刻,张瑞家的家庭环境还是让几位专家傻了眼,除了几张椅子,没有像样的东西。“实在没想到,他们还是住在这种地方,家里什么都没有。”上海蓝十字脑科医院副院长周克祥十分感慨。

郭荣增医生直截了当地说:“80年代的农村,我也没看到过这样的贫困人家!”

听到有上海的专家来对张瑞进行治疗,周围的邻居都纷纷前来了解情况,他们纷纷议论:“这下,张瑞可有救了,”一时间张瑞家堵满了人。

75岁高龄的唐镇生教授直接爬上3米高的阁楼,对张瑞进行会诊  吴方伟/摄

张瑞的阁楼离地面大概有3米高,需要爬铁梯上去,并且小小的阁楼只能容纳几个人。75岁高龄的唐镇生教授提出他先上去对张瑞进行检查。随后,郭荣增医生也跟了上去。

唐教授先用电筒照射了张瑞的眼球,并让他四处转动眼球,随后用小锤子敲击他的四肢,并用手捏了捏脚趾和耳朵。整个过程中,张瑞十分清醒,配合检查。

“感觉到很大的希望”,事后张瑞对记者说。

初次会诊结束后,唐教授把结果直接告诉了张瑞的家人,“他长期酗酒,酒精对他的脑部神经产生了损害,如果放任下去,情况会更加严重,更重要的是他身上还有其他病症。”

周围邻居、张瑞母亲和张瑞小姨都对张瑞嗜酒如命无计可施   吴方伟/摄

“这事到这地步,连我们自己都很茫然,没有头绪。我们不知道,还能怎么帮他,”张瑞的小姨在旁边十分无奈。

显然,如今摆在张瑞面前的还有肝病、股骨头坏死等症状,但是最严重的还是“酒瘾”,唐教授说:“必须把酒瘾给戒除了,才能好好治疗其他病症。”

与张瑞母亲的谈话中,上海蓝十字脑科医院副院长周克祥注意到一个细节,二天后,是张瑞30岁生日,他建议:“都说‘三十而立’,张瑞一定要去上海蓝十字脑科医院过这个生日,希望对他来说,是一个崭新的开始。”

12月6日晚6点左右,张瑞被上海蓝十字脑科医院救护车接进医院   吴方伟/摄

12月6日下午,张瑞坐上驶向上海的列车,在夜幕降临之际,住进上海蓝十字脑科医院的病房,择期进行手术治疗。

来到蓝十字脑科医院,张瑞很紧张,一直盯着门看   吴方伟/摄

在病房中,记者问他:“来到医院,什么感受?”他只说了两个字:“紧张。”

随后,他的眼睛就一直盯着门看,从他嘴里不断冒出“感谢”二字,进来一个护士,忙说感谢,进来一个医生,也是感谢……